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Ultima  Receita 


A viúva  Lemos  adoecera;  uns  dizem  que  dos  nervos,  outros  que  de 
saudades  do  marido.  Fosse  o que  fosse,  a verdade  é que  adoecera,  em 
certa  noite  de  setembro,  ao  regressar  de  um  baile.  Morava  então  no 
Andaraí,  em  companhia  de  uma  tia  surda  e devota.  A doença  não  parecia 
cousa  de  cuidado;  todavia  era  necessário  fazer  alguma  cousa.  Que  cousa 
seria?  Na  opinião  da  tia  um  cozimento  de  altéia  e um  rosário  a não  sei  que 
santo  do  céu  eram  remédios  infalíveis.  D.  Paula  (a  viúva)  não  contestava  a 
eficácia  dos  remédios  da  tia,  mas  opinava  por  um  médico. 

Chamou-se  um  médico. 

Havia  justamente  na  vizinhança  um  médico,  formado  de  pouco,  e recente 
morador  na  localidade.  Era  o Dr.  Avelar,  sujeito  de  boa  presença,  assaz 
elegante  e médico  feliz.  Veio  o Dr.  Avelar  na  manhã  seguinte,  pouco  depois 
das  oito  horas.  Examinou  a doente  e reconheceu  que  a moléstia  não 
passava  de  uma  constipação  grave.  Teve  entretanto  a prudência  de  não 
dizer  o que  era,  como  aquele  médico  de  anedota  do  bicho  no  ouvido, 
anedota  que  o povo  conta,  e que  eu  contaria  também,  se  me  sobrasse 
papel. 

O Dr.  Avelar  limitou-se  a torcer  o nariz  quando  examinou  a enferma,  e a 
receitar  dois  ou  três  remédios,  dos  quais  só  um  era  útil;  o resto  figurava  no 
fundo  do  quadro. 

D.  Paula  tomou  os  remédios  como  quem  não  queria  deixar  a vida.  Havia 
razão.  Apenas  dois  anos  fora  casada,  e contava  apenas  vinte  e quatro  anos. 
Havia  já  treze  meses  que  lhe  morria  o marido.  Apenas  entrara  no  pórtico  do 
matrimônio. 

A esta  circunstância  é justo  acrescentar  mais  duas;  era  bonita  e tinha 
alguma  cousa  de  seu.  Três  razões  para  agarrar-se  à vida  como  o náufrago  a 
uma  tábua  de  salvação. 
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Uma  única  razão  haveria  para  que  ela  aborrecesse  o mundo:  era  se  tivesse 
realmente  saudades  do  marido.  Mas  não  tinha.  O casamento  fora  um 
arranjo  de  família  e dele  próprio;  Paula  aceitou  o arranjo  sem  murmurar. 
Honrou  o casamento,  mas  não  deu  ao  marido  nem  estima  nem  amor.  viúva 
dois  anos  depois,  e ainda  moça,  é claro  que  a vida  para  ela  começava 
apenas.  A idéia  de  morrer  seria  para  ela  não  só  a maior  de  todas  as 
calamidades,  mas  também  a mais  desastrada  de  todas  as  tolices. 

Não  quis  morrer  nem  caso  era  de  morte. 

Os  remédios  foram  tomados  pontualmente;  o médico  mostrou-se  assíduo; 
dentro  de  poucos  dias,  três  a quatro,  estava  restabelecida  a interessante 
enferma. 

De  todo? 

Não. 

Quando  o médico  voltou  no  quinto  dia,  achou-a  sentada  na  sala,  envolvida 
em  grande  roupão,  com  os  pés  numa  almofada,  o rosto  extremamente 
pálido,  e muito  mais  ainda  por  causa  da  pouca  luz. 

O estado  era  natural  em  que  se  levantava  da  cama;  mas  a viuvinha  alegou 
ainda  umas  dores  de  cabeça,  a que  o médico  chamou  nevralgia,  e uns 
temores,  que  foram  classificados  no  capítulo  dos  nervos. 

— Serão  graves  moléstias?  perguntou  ela. 

— Oh!  não,  minha  senhora,  respondeu  Avelar;  são  achaques  aborrecidos, 
mas  não  graves,  e geralmente  próprios  de  doentes  formosas. 

Paulo  sorriu  com  um  ar  tão  triste  que  fazia  duvidar  do  prazer  com  que  ouviu 
estas  palavras  do  médico. 

— Dá-me  porém  remédios,  não?  perguntou  ela. 

— Sem  dúvida. 

Avelar  receitou  efetivamente  alguma  cousa  e prometeu  voltar  no  dia 
seguinte. 

A tia  era  surda,  como  sabemos,  não  ouvia  nada  da  conversa  entre  os  dois. 
Mas  não  era  tola;  começou  a reparar  que  a filha  ficava  mais  doente  quando 
se  aproximava  a chegada  do  médico.  Além  disso  nutria  nutria  dúvidas  sérias 
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acerca  da  aplicação  exata  dos  remédios.  O certo  é porém  que  Paula,  tão 
amiga  de  bailes  e passeios,  parecia  realmente  doente  porque  não  saía  de 
casa. 

Notou  igualmente  a tia  que,  pouco  antes  da  hora  do  médico,  a sobrinha 
fazia  uma  aplicação  mais  copiosa  de  pó-de-arroz.  Paula  era  morena;  ficava 
muito  branca.  A meia  luz  da  sala,  os  xales,  o ar  mórbido  tornavam-lhe  a 
palidez  extremamente  verossímil. 

A tia  não  parou  nesse  ponto;  foi  ainda  além.  Não  era  médico  o Avelar? 
Naturalmente  devia  saber  se  realmente  estava  enferma  a viúva. 
Interrogando  o médico,  asseverou  que  a viúva  estava  muito  mal,  e 
prescreveu-lhe  o mais  absoluto  repouso. 

Tal  era  a situação  da  enferma  e do  facultativo. 

Um  dia  em  que  este  entrou  achou-a  folheando  um  livro.  Estava  com  a 
palidez  de  costume  e o mesmo  ar  abatido. 

— Como  vai  a minha  doente?  disse  familiarmente  o Dr.  Avelar. 

- Mal. 


- Mal? 


— Horrorosamente  mal...  Que  lhe  parece  o pulso? 

Avelar  examinou-lhe  o pulso. 

— Regular,  disse  ele.  A tez  está  um  tanto  pálida,  mas  os  olhos  parecem 
bons...  Houve  algum  ataque? 

— Não;  mas  sinto-me  desfalecida. 

— Deu  o passeio  que  lhe  aconselhei? 

— Não  tive  ânimo. 

— Fez  mal.  Não  passeou  e está  lendo... 

— Um  livro  inocente. 

— Inocente? 
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0 médico  pegou  no  livro  e examinou-lhe  a lombada. 

— Um  livro  diabólico!  disse  ele  atirando-o  para  cima  da  mesa. 

— Por  quê? 

— Livro  de  poeta,  livro  para  namorados,  minha  senhora,  que  é uma  casta 
de  doentes  terríveis.  Não  se  curam  eles;  ou  raramente  se  curam;  mas  há 
pior,  que  é adoecerem  os  sãos.  Peço-lhe  licença  para  confiscar  o livro. 

— Uma  distração!  murmurou  Paula  com  uma  doçura  capaz  de  vencer  um 
tirano. 

Mas  o médico  mostrou-se  firme. 

— Uma  perversão,  minha  senhora!  Em  ficando  boa  pode  ler  se  quiser  todos 
os  poetas  do  século;  antes,  não. 

Paula  ouviu  esta  palavra  com  singular,  mas  disfarçada  alegria. 

— Parece-lhe  então  que  estou  muito  doente?  disse  ela. 

— Muito,  não  digo;  Tem  ainda  um  resto  de  abalo  que  só  pode  desaparecer 
com  o tempo  e um  regímen  severo. 

— Severo  demais. 

— Mas  necessário... 

— Duas  cousas  lastimo  sobre  todas. 

— Quais? 

— A pimenta  e o café. 

— Oh! 

— É o que  lhe  digo.  Não  tomar  café  nem  pimenta  é o limite  da  paciência 
humana.  Quinze  dias  mais  deste  regímen  ou  desobedeço  ou  expiro. 

— Nesse  caso,  expire,  disse  Avelar  sorrindo. 

— Acha  melhor? 
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— Acho  igualmente  mau.  O remorso,  porém,  será  meu  só,  enquanto  que  se 
V.  Ex.a  desobedecer  terá  os  seus  últimos  instantes  amargurados  por  um 
tardio  arrependimento.  Melhor  é morre  vítima  que  culpada. 

— Melhor  é não  morrer  nem  culpada  nem  vítima. 

— Nesse  caso  não  tome  pimenta  nem  café. 

A leitora  que  acaba  de  ler  esta  conversa,  admirar-se-ia  muito  se  visse  a 
nossa  doente  nesse  mesmo  dia  ao  jantar:  teve  pimenta  à farte  e bebeu 
excelente  café  no  fim.  Não  admira  porque  era  o seu  costume.  A tia 
admirava-se  com  razão  de  uma  doença  que  consentia  tais  liberdades;  a 
sobrinha  não  se  explicava  cabalmente  a este  respeito. 

Choviam  convites  de  jantares  e bailes.  A viuvinha  recusava-os  todos  por 
causa  do  seu  mau  estado  de  saúde. 

Foi  uma  verdadeira  calamidade. 

Entraram  a chover  as  visitas  e bilhetes.  Muitas  pessoas  achavam  que  a 
doença  devia  ser  interna,  muito  interna,  profundamente  interna,  visto  que 
lhe  não  pareciam  sinais  no  rosto.  Os  nervos  (eternos  caluniados!)  foram  a 
explicação  que  geralmente  se  deu  à singular  moléstia  da  moça. 

Três  meses  correram  assim,  sem  que  a doença  de  Paula  cedesse  uma  linha 
aos  esforços  do  médico.  Os  esforços  do  médico  não  podiam  ser  maiores;  de 
dois  em  dois  dias  uma  receita.  Se  a doente  se  esquecia  do  seu  estado  e 
estava  a falar  e a corar  como  quem  tinha  saúde,  o médico  era  o primeiro  a 
lembrar-lhe  o perigo,  e ela  obedecia  logo  entregando-se  à mais  prudente 
inação. 

Às  vezes  zangava-se. 

— Todos  os  senhores  são  uns  bárbaros,  dizia  ela. 

— Uns  bárbaros...  necessários,  respondia  Avelar  sorrindo. 

E acrescentava: 

— Eu  não  direi  o que  são  as  doentes. 

— Diga  sempre. 

— Não  digo. 
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— Caprichosas? 

— Mais. 

— Rebeldes. 

— Menos. 

— Impertinentes? 

— Sim.  Algumas  são  impertinentes  e amáveis. 

— Como  eu. 

— Naturalmente. 

— Já  o esperava,  dizia  a viúva.  Lemos  sorrindo.  Sabe  por  que  razão  lhe 
perdoo  tudo?  É porque  é médico.  Um  médico  tem  carta  branca  para 
gracejar  conosco;  isso  mesmo  nos  dá  saúde. 

Neste  ponto  levantou-se. 

— Parece-me  até  que  já  estou  melhor. 

— Parece  e está...  quero  dizer,  está  muito  mal. 

— Muito  mal? 

— Não,  muito  mal,  não;  não  está  boa... 

— Meteu-me  um  susto! 

Seria  realmente  zombar  do  leitor  o explicar-lhe  que  a doente  e o médico 
estavam  a pender  um  par  ao  outro;  que  a doente  sofria  tanto  como  o 
Corcovado,  e que  o médico  conhecia  cabalmente  a sua  perfeita  saúde. 
Gostavam  um  do  outro  sem  se  atreverem  a dizer  a verdade,  simplesmente 
pelo  receio  de  se  enganarem.  O meio  de  se  falarem  todos  os  dias  era 
aquele. 

Mas  gostavam  eles  já  antes  da  fatal  constipação  do  baile?  Não.  Até  então 
ignoravam  a existência  um  do  outro.  A doença  favoreceu  o encontro;  o 
encontro  do  coração;  o coração  favoreceia  desde  logo  o casamento,  se 
tivessem  caminhado  em  linha  reta,  em  vez  dos  rodeios  em  que  andavam. 


8 


Quando  Paula  ficou  boa  da  constipação  adoeceu  do  coração;  nã  tendo  outro 
recurso  fingiu-se  doente.  O médico,  que  pela  sua  parte  desejava  isso 
mesmo  exagerou  ainda  as  invenções  da  suposta  enferma. 

A tia,  sendo  surda,  assistia  inutilmente  aos  diálogos  da  doente  com  o 
médico.  Um  dia  escreveu  a este  pedindo-lhe  que  apressasse  a cura  da 
sobrinha.  Avelar  desconfiou  da  carta  a princípio.  Seria  uma  despedida? 

Podia  ser  pelo  menos  uma  desconfiança?  Respondeu  que  a moléstia  de  D. 
Paula  era,  aparentemente  insignificante,  mas  podia  tornar-se  grave  sem  um 
regímen  severo,  que  lhe  recomendava  sempre. 

A situação,  entretanto,  prolongava-se.  A doente  estava  cansada  da  doença, 
e o médico  da  medicina.  Ambos  eles  começaram  a desconfiar  que  não  eram 
mal  aceitos.  O negócio  entretanto  não  caminhava  muito. 

Um  dia  Avelar  entrou  triste  em  casa  da  viúva. 

— Jesus!  exclamou  sorrindo  a viúva;  ninguém  dirá  que  é o médico.  Parece  o 
doente. 

— Doente  de  lástima,  disse  Avelar  abanando  a cabeça;  por  outros  termos,  é 
a lástima  que  me  dá  este  ar  enfermo. 

— Lástima  de  quê? 

— De  V.ExA 

— De  mim? 

— É verdade. 

A moça  riu-se  consigo  mesma;  todavia  esperou  a exolicação. 

Houve  um  silêncio. 

No  fim  dele: 

— Sabe,  disse  o médico,  sabe  que  está  muito  mal? 

— Eu? 

Avelar  fez  um  gesto  afirmativo. 

— Já  o sabia,  suspirou  a doente. 
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— Não  digo  que  tudo  esteja  perdido,  continuou  o médico,  mas  nada  se 
perde  em  prevenir. 

— Então... 

— Coragem! 


— Fale. 


— Mande  chamar  o Padre. 

— Aconselha-me  a confissão? 

— É indispensável. 

— Perderam-se  todas  as  esperanças? 

— Todas.  Confissão...  e banhos. 

A viúva  soltou  uma  risada. 

— E banhos? 

— Banhos  de  igreja. 

Outra  risada. 

— Aconselha-me  então  o casamento. 

— Justo. 

— Imagino  que  está  gracejando. 

— Estou  falando  muito  sério.  O remédio  não  é novo  nem  desprezível.  Todas 
as  semanas  lá  vão  muitos  enfermos,  e dão-se  bem  alguns  deles.  É um 
específico  iventado  desde  muitos  séculos  e que  provavelmente  só  acabará 
no  último  dia  do  mundo.  Pela  minha  parte  nada  mais  tenho  que  fazer. 

Quando  a viuvinha  menos  esperava,  Avelar  levantou-se  e saiu.  Falava  sério 
ou  gracejava?  Dois  dias  se  passaram  sem  que  o médico  voltasse.  A doente 
estava  triste;  a tia  aflita;  houve  idéia  de  mandar  chamar  outro  médico. 
Recusou-a  a doente. 

— Então  só  um  médico  acertou  com  a tua  moléstia? 
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— Talvez. 


No  fim  de  três  dias  recebeu  a viúva  Lemos  uma  carta  do  médico. 

Abriu-a. 

Dizia  assim: 

É absolutamente  impossível  esconder  por  mais  tempo  io  que  sinto  por  V.  Ex.a.  Amo-a. 

Sua  moléstia  precisa  de  uma  última  receita,  verdadeiro  remédio  para  quem  ama  — sim, 
porque  V.  Ex.a  também  me  ama.  Que  razão  obrigaria  a negá-lo? 

Se  sua  resposta  for  afirmativa  haverá  mais  dois  entes  felizes  neste  mundo. 

Se  negativa... 

Adeus! 

A carta  foi  lida  com  explosão  de  entusiasmo;  o médico  foi  chamado  a toda  a 
pressa,  para  receber  e dar  saúde.  Casaram-se  os  dois  daí  a quarenta  dias. 

Tal  é a história  da  Última  Receita. 
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Sobre  o autor  e sua  obra 


JOAQUIM  MARIA  MACHADO  DE  ASSIS 

nasceu  no  Rio  de  Janeiro,  a 21  de  junho  de  1839  e 
faleceu  na  mesma  cidade,  em  29  de  setembro  de 
1908.  Filho  de  mulato,  brasileiro,  e de  branca, 
portuguesa;  era  gago,  epiléptico,  pobre,  é por 
causa  disto  não  pôde  estudar  em  escolas  e tornou- 
se  um  grande  autodidata. 

Colaborou  na  revista  "Marmota  Fluminense",  foi 
aprendiz  de  tipógrafo  na  Imprensa  Nacional,  onde 
conheceu  seu  protetor,  Manuel  Antonio  de  Almeida; 
foi  revisor  de  provas  na  Editora  Paula  Brito  e no 
"Correio  Mercantil"  e colaborador  em  vários  jornais 
e revistas  da  época. 

Na  imprensa  publicou  vários  contos,  crônicas,  folhetins,  artigos  de  crítica,  muitos 
dos  quais  assinados  com  pseudônimos:  Platão,  Gil,  Lara,  Dr.  Semana,  Job,  M.A., 
Max  Manassés  e outros. 

Casou-se  em  1869  com  D.  Carolina  Novais,  que  veio  dar  mais  inspiração  à sua  vida 
literária.  Em  1904,  quando  D.  Carolina  morreu,  ainda  inspirou  o mais  belo  soneto 
de  sua  produção:  "A  Carolina",  publicado  no  livro  "Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida, 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
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Pensamentos  de  vida  formulados, 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 

Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 

Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 

Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Flelena",  "Iaiá  Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "0  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase  Ministro",  "Os 
Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista  (de  1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba",  "Dom 
Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis  Avulsos", 
"Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas  Recolhidas",  "Relíquias  de  Casa 
Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de  Botânica", 
crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e bem 
construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas  perfeitas.  Sua  obra  é 
de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são  inesquecíveis  e verdadeiros.  Em  toda  sua 
obra  há  uma  preocupação  pelo  adultério,  tentado  ou  consumado,  e muito  de 
filosofia:  a filosofia  do  humanitismo,  que  é explicada  no  seu  romance  "Quincas 
Borba".  Sua  técnica  de  composição  no  romance  é muito  importante  para  a 
compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na  extensão  dos  capítulos:  ora 
curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes 
um  capítulo  não  tem  um  final  de  ação,  que  irá  continuar  não  no  imediatamente 
seguinte,  mas  em  outro  um  pouco  distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção 
do  leitor  até  o fim  do  livro,  o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os  tempos,  o 
primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns  tempos  para  cá,  sua  obra 
vem  sendo  objeto  de  estudos  em  profundidade,  sob  ângulos  vários,  constituindo-se 
no  maior  acervo  bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um  escritor  nacional. 
Sobretudo,  cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante  de  sua  obra,  a parte  de 
ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e os  romances  a partir  da  fase 
que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas". 

Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão  ao  seu  próprio 
sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de  um  estilo  simples,  sem 
nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de  suas  mais  eloqüentes  características. 
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Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do  homem  do  que  da  paisagem.  Não  foi  grande 
poeta.  Inicialmente  passou  pelo  romantismo  e depois  mostrou-se  parnasiano.  Para 
Machado  de  Assis  o homem  é egoísta,  impassível  diante  da  felicidade  ou 
infelicidade  do  seu  semelhante.  0 sofrimento  é inerente  à própria  condição 
humana.  0 homem  sonha  com  a felicidade,  sem  suspeitar  que  tudo  é Ilusão. 
Machado  aconselha  então  a solidão,  o Isolamento,  por  não  crer  no  solidarismo 
humano. 

No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e comediógrafo.  Como 
critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para  ele,  "a  arte  pode  aberrar  das 
condições  atuais  da  sociedade  para  perder-se  no  mundo  labiríntico  das  abstrações. 
0 teatro  é para  o povo  o que  o Coro  era  para  o antigo  povo  grego:  uma  iniciativa 
de  moral  e civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII;  inovou  o soneto, 
dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso).  Outra  inovação:  a alternância  do 
octossílabo  com  o tetrassílabo,  de  que  se  utilizou  nos  versos  a Artur  de  Oliveira. 
Combinado  o octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou  ainda  o ritmo  dos 
agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma  incomparável  lição  de  poesia 
quando,  na  ocasião  comemorativa  do  centenário  do  Marquês  de  Pombal,  publicou, 
sob  o título  de  A Suprema  Injúria,  uma  série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há 
dois  iguais  na  sua  forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor  de  a primeira 
fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem  confrade,  e escreve  poesia,  a 
quem  devemos  pelo  o que  seria  diferente  da  já  representa  uma  evolução.  Vai 
eclodir  com  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de  influencia  romântica 
nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão  e a Luva  (1875),  Helena  (1876)  e 
Iaiá  Garcia  (1878).  É toda  romântica  a concepção  dos  personagens  e do  entrecho; 
revela-se  a personalidade  do  autor  na  preocupação  mais  acentuada  do  estudo  dos 
caracteres.  Mas  as  situações  que  arma,  para  os  revelar,  e a própria  compreensão 
que  deles  tem,  tudo  trai  a visão  romântica,  ainda  que  mitigada  pela  analise 
psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os  caracteres  de 
linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é dotada  de  maior  penetração,  a 
língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se  mostram  mais  complexos,  o progresso  é 
significativo.  0 mais  romanesco  dos  três  é Helena,  a confinar  por  vezes  com  a 
inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias:  "Expirei  em 
1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns  sessenta  e quatro  anos,  rijos 
e prósperos,  era  solteiro,  possuía  trezentos  contos  e fui  acompanhado  ao  cemitério 
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por  onze  amigos".  Galhofando  dos  ascendentes,  fala  da  própria  genealogia. 
Assevera  que  morreu  de  pneumonia  apanhada  quando  trabalhava  num  invento 
farmacêutico,  um  emplastro  medicamentoso. 

Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos  últimos  dias 
de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a agonia:  montado  num 
hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e gelada  planície,  até  o alto  de  uma 
montanha,  de  onde  divisa  a sucessão  dos  séculos.  Além  dos  pais,  tiveram  grande 
influência  na  educação  do  pequeno  Brás  Cubas  três  pessoas:  tio  João,  homem  de 
língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso,  cônego,  piedoso  e severo;  Dona 
Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco  tempo.  Brás  passou  uma  infância  de 
menino  traquinas,  mimado  demasiadamente  pelo  pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com  quem  teve  as 
primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela,  Brás  começa  a gastar 
demais,  assumindo  compromissos  graves  e endividando-se.  Marcela  gostava  de 
jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe  todos  os  gostos.  "Marcela  amou-me,  diz  Brás 
Cubas,  durante  quinze  meses  e onze  contos  de  réis".  Quando  o pai  tomou 
conhecimento  dos  esbanjamentos  do  filho,  mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar 
uma  Universidade",  justificou.  Em  Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e 
bacharela-se.  Depois,  atendendo  a um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio:  a mãe  estava 
moribunda.  E,  de  fato,  apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe  falece.  Passando  uns  dias  na 
Tijuca,  conhece  Eugênia,  moça  bonita,  mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia 
coxear  um  pouco,  com  ela  mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo  deputado. 
Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e procura  aumentar  o circulo 
de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de  preparar  o caminho  para  o futuro 
deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas  é apresentado  ao  Conselheiro  Dutra  que 
promete  ajudar  ao  jovem  bacharel  na  pretendida  ascensão  política. 

Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra,  pela  qual  se 
apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre  Brás  estavam  prestes  a 
realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e quase  noivo.  Entretanto  aconteceu  um 
imprevisto:  surge  Lobo  Neves  que  não  somente  lhe  rouba  a namorada,  mas 
também  cai  nas  boas  graças  do  Conselheiro  Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente  desapontado 
e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um  desastre.  Virgília  casa-se 
com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê  eleito  Deputado  o marido.  Mas,  na 
verdade,  Virgília  casara-se  com  Lobo  Neves  por  interesse,  e ama  realmente  a Brás 
Cubas.  Virgília  e Brás  principiam  a encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve, 
tornam-se  amantes.  Lobo  Neves  adorava  a esposa  e nela  confiava  inteiramente. 
Aliás  não  tinha  muito  tempo  para  observar  o que  se  passava,  já  que  estava 
entregue  totalmente  à política. 
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Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega  de  escola 
primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo  de  rua.  Depois  do 
encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o maltrapilho  lhe  roubara  o relógio.  Os 
encontros  amorosos  entre  Virgília  e Brás  suscitam  comentários  e mexericos  dos 
vizinhos,  amigos  e conhecidos.  Por  esse  motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para 
um  lugar  distante.  Virgília,  porém,  pensa  no  marido  que  a ama  e na  família,  e 
sugere  "uma  casinha  só  nossa",  metida  num  jardim,  em  alguma  rua  escondida.  A 
idéia  parece  boa  a Brás,  que  sai  remoendo  a proposta:  "uma  casinha  solitária,  em 
alguma  rua  escura".  Virgília  e sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se 
encarregam  de  adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona  Plácida. 
Ali  os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem  despertarem 
suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos  políticos,  Lobo  Neves  foi 
designado  como  presidente  de  uma  província  e,  dessa  forma,  teria  de  afastar-se 
com  a mulher.  Brás  fica  desesperado  e pede  a Virgília  que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para  agradar  ao 
amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como  secretário.  Brás  aceita.  Os 
mexericos  se  tornam  mais  intensos  e Cotrim  casado  com  Sabina,  procura  fazer  ver 
ao  cunhado  que  a viagem  seria  uma  aventura  perigosa.  Mais  por  superstição  do 
que  pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba  não  aceitando  mais  o cargo  de 
presidente,  porque  o decreto  de  nomeação  saíra  publicado  no  Diário  oficial  num  dia 
13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo  número,  um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe 
uma  carta  anônima  denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com 
que  os  dois  amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem 
encontrando-se  na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os  personagens:  Lobo 
neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta  vez,  parte  para  o interior  do  país 
levando  consigo  a esposa.  Brás  procura  distrair-se  e esquecer  a separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para  Brás,  volta  a 
insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça  prendada,  chamava-se  Nhá-loló. 
Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás  aparenta  interesse  pela  pretendente,  mas  Nhá-loló 
vem  a falecer  durante  urna  epidemia,  o tempo  vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo  de  suas 
decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na  assembléia,  vem  a 
encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado  da  província.  Encontra-se  também 
com  Virgília,  que  não  tinha  já  aquela  beleza  antiga  que  o havia  atraído 
anteriormente.  Assim,  por  desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os  amores  de 
Brás  e Virgília.  Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe  restitui  o relógio, 
passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma  herança  de 
um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado  urna  nova  teoria  filosófico- 
religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava  noutra  coisa.  0 próprio  Brás  Cubas  passa  a 
interessar-se  muito  pelas  teorias  de  Quincas  Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo 
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Neves,  e Virgilia  "chorou  com  sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com 
sinceridade".  Também  vem  a falecer  Quincas,  Borba,  que  havia  enlouquecido 
completamente.  Brás  Cubas  deixou  este  mundo  pouco  depois  de  Quincas  Borba, 
por  causa  de  urna  moléstia  que  apanhara  quando  tratava  de  um  invento  seu, 
denominado  " emplasto  Brás  Cubas". 

E o livro  conclui: 

"Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério,  achei-me  com  um 
pequeno  saldo,  que  é a derradeira  negativa  deste  capítulo  de  negativas:  não  tive 
filhos,  não  transmiti  a nenhuma  criatura  o legado  de  nossa  miséria". 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a narrativa  acompanha 
os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 

Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura  fragmentada, 
ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito  central. 

Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada  deixou.  A 
vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente  satisfeita.  Acomodação  cínica 
ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral  interior  racionalizada.  Pessimismo 
(influência  de  Sterne,  Schopenhauer,  Darwin  e Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo  na  Literatura 
Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar  um  poço  entre  dois  mundos, 
foi  uma  revolução  ideológica  e formal:  aprofundando  o desprezo  às  idealizações 
românticas  e ferindo  o cerne  do  narrador  onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga, 
Machado  deixou  emergir  a consciência  nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que 
restou  foram  as  memórias  de  um  homem  igual  a tantos  outros,  o cauto  e 
desfrutador  Brás  Cubas. 


Quincas  Borba 

Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira  parte.  Criou 
uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio  único,  universal,  eterno, 
comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois  essa  substância,  esse  principio 
indestrutível  é que  é Humanitas...  " Uma  guerra:  duas  tribos  que  se  encontram, 
frente  a frente,  perto  de  uma  plantação  de  batatas  que  só  darão  para  sustentar 
uma  delas.  É a luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência.  A tribo  que  vence,  ganha  as 
batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e sandice  condimentam  as  lições  de 
Quincas  Borba. 
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0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio  nome.  Afinal 
Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só:  se  morresse  antes 
sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de  chumbo,  malhado  de  preto.  Um 
filósofo  assim  tinha  que  acabar  em...  Barbacena.  AI  conheceu  a Piedade,  viúva  de 
parcos  meios,  Era  irmã  de  Rubião.  Não  se  casou  com  o herdeiro.  Rubião  foi  o 
melhor  amigo  e enfermeiro  do  filósofo. 

Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na  casa  de  Brás 
Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do  falecido  filósofo.  Herdeiro  de 
tudo.  Depois  em  breve  pendência  recebeu:  casa  na  Corte,  uma  em  Barcelona, 
escravos,  ações  no  Banco  do  Brasil  e muitas  outras,  jóias,  dinheiro,  livros,  a 
filosofia  do  morto  e o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula  única  do  testamento  era 
tratar  bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e Sofia.  E o 
pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos,  que  ombros,  que 
braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era  um  novo  polimento  dado  pelo 
tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe  mostrar-se.  0 marido  gostava  de  mostrá-la  a 
todos:  vejam  o que  são  as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia  aprendeu  logo  e bem  a 
arte  se  mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o...  Busca  o dinheiro.  Ganha 
presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem  lá  os  seus 
desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria,  Pobre  Rubião!  0 dinheiro 
acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a loucura  vai  chegando.  Rubião  passa 
pelas  ruas  aos  gritos  dos  moleques  ( 0 gira,  ó gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . 
Metem-no  num  Sanatório.  Rubião  foge  do  sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena. 
Lá  morre.  E três  dias  depois  encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também  morto, 
numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so  tens  risos,  ri- 
te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e misérias  morais,  concluída 
com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia  do  Humanitas:  "Ao  vencedoras 
batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma  paixão  adúltera,  ambições  políticas  acabam 
levando  Rubião  à loucura.  Ele,  que  antes  era  um  humilde  mestre-escola,  ingênuo  e 
puro,  envolve-se  em  um  novo  mundo,  violento  e agressivo.  A fraqueza  o destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado.  Análise 
psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a fortuna  arrasta-o  à 
loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino  vulgar  de  vaidoso  rico,  explorado 
pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia  irônica  ao 
positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas  dominantes  na  segunda  metade 
do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do  princípio  da  evolução  e da  seleção  natural  que, 
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na  época,  saíam  do  campo  da  biologia  para  impregnar  a filosofia. 


DOM  CASMURRO 

A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história.  Pincipia 
dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado,  no  Engenho  Novo 
(Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara  construir  igual  àquela  em  que 
passara  a infância,  em  Matacavalos.  Como  vive  isolado,  os  vizinhos  apelidaram  de 
Dom  Casmurro,  apelido  que  pegara.  A história  principia  quando  Bentinho  já  está 
com  quinze  anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu,  com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe  de  Bentinho, 
viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus  uma  promessa,  se  fosse 
bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria  religioso  (padre  ou  freira,  conforme  o 
sexo)  - Por  isso,  estava  disposta  a cumprir  a promessa:  Bentinho  iria  para  o 
seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu  se  transforma 
em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário  vai-se  tornando  um  grave 
problema  para  os  dois,  que  buscam  todas  as  maneiras  de  evitá-lo.  Justina,  prima 
de  Dona  Glória,  que  vivia  em  Casa  desta,  e a quem  Bentinho  suplica  que  interceda 
com  a mãe  em  seu  favor,  se  nega.  José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito 
estimado,  diz  que  o problema  não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes,  "aplainar  o 
caminho".  0 próprio  Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar  com  a mãe,  mas  nem 
sequer  consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu,  e Bentinho  perdem  as  esperanças 
de  evitar  o seminário.  De  qualquer  modo,  amando-se  sinceramente,  juram  que, 
aconteça  o que  acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário,  mas  ficará 
apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 

No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se  toma  seu  amigo 
e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os  estudos  eclesiásticos  e as  visitas 
semanais  à sua  casa.  Escobar  em  conversa  com  bentinho,  tem  uma  idéia:  Dona 
Glória,  rica  que  é,  poderia  cumprir  a promessa  de  outro  modo,  isto  é,  custeando  as 
despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando  Bentinho  livre  do  seminário.  A idéia 
vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos  depois,  já  formado  em  Direito,  casa-se  com 
Capitu  e começam  uma  vida  repleta  de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna 
maior  quando  Escobar,  que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha, 
amiga  de  Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm  uma  filha,  à 
qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza  (se  é que  se  pode  chamar 
tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu,  um  filho.  Por  isso,  fazem  promessas  e 
rezam  continuamente.  E o filho  vem:  um  menino,  a alegria  dos  pais.  Chama-se 
Ezequiel.  Escobar  vem  morar  mais  próximo  de  Bentinho  e Capitu.  Certo  dia, 
Escobar  se  aventura  nadando  pelo  mar  agitado  e morre  afogado.  Sancha  retira-se 
para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 
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E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez  mais 
seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo,  vai-se  tornando  uni 
retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos  traços,  o mesmo  cabelo,  os  mesmos 
olhos,  o mesmo  andar,  até  os  mesmos  tiques.  A dúvida  atormenta  Bentinho,  e 
uma  infinidade  de  pequenas  coisas  que  no  passado  haviam  passado  despercebidas 
começam  a avolumar-se  confirmando  as  suspeitas:  Capitu  o traíra.  Um  dia  explode 
com  Capitu,  que  não  consegue  encontrar  meios  de  escusar-se.  Pelo  contrário,  suas 
desculpas  confirmam  definitivamente  a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o 
filho  de  Escobar  para  a Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a 
falecer.  Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia  do  pai. 
Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no  Oriente,  também 
morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira  amiga  e o meu 
melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos,  também  quis  o destino  que 
acabassem  juntando-se  e enganando-me.  A terra  lhes  seja  leve"! 

Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a "ATAR  AS  DUAS 
PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a personagem  - narrador  coloca-se  num 
ângulo  neutro  de  visão.  Dessa  maneira,  pode  repassar,  sem  contaminá-los, 
episódios  e situações,  atitudes  e reações,  acompanhadas  apenas  da  carga 
emocional  correspondente  ao  impacto  do  momento  da  ocorrência. 
Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do  passado  o ângulo  do 
próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo  desmoronamento  da  ilusão  de  sua 
felicidade.  Dessa  forma  temos  uma  dupla  visão  da  experiência,  reconstituída  em 
termos  de  exposição  e de  análise.  A visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos 
requintes  do  "Bruxo  do  Cosme  Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de 
Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais  forte  criação 
de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade  calculada  vai  tecendo  o seu 
destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 

É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que  desde  o 
nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória  para  eles.  À medida 
que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir  seus  temperamentos  diversos: 
são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo,  arrebatado,  Pedro  é dissimulado  e 
conservador  - o que  vem  a ser  motivo  de  brigas  entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa 
principal  de  suas  divergências  passa  a ser  de  ordem  política  - Paulo  é republicano 
e Pedro,  monarquista.  Estamos  em  plena  época  da  Proclamação  da  República, 
quando  decorre  a ação  do  romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de  quem  ambos 
gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir  por  nenhum-  dos  dois:  é 
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retraída,  modesta,  e seu  temperamento  avesso  a festas  e alegrias  levou  o 
conselheiro  Aires  a dizer  que  ela  era  "inexplicável".  0 conselheiro  é mais  um 
grande  personagem  da  galeria  machadiana,  que  reaparecerá  como  memorialista  no 
próximo  e último  romance  do  autor:  velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos 
discretos  e gosto  requintado,  amante  de  citações  eruditas,  muitas  vezes  interpreta 
o pensamento  do  próprio  romancista. 

As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a morte  de  Flora, 
tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação  perpétua.  Continuam  a se 
desentender,  agora  em  plena  tribuna,  depois.  Que  ambos  se  elegeram  deputados, 
e só  se  reconciliam  ao  fim  do  livro,  com  novo  juramento  de  amizade  eterna,  este 
feito  junto  ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à situação 
política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado  pela  ambigüidade  e 
contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da  verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados  paralelamente,  ao 
longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires,  personagem  surgido  em  Esaú  e Jacó:  o 
do  casal  Aguiar  e o da  viúva  Fidéfia  com  Tristão.  Trata-se  de  um  livro  concebido 
em  tom  íntimo  e delicado,  às  vezes  repleto  de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis 
pôs  muito  dos  últimos  anos  de  sua  vida  com  Carolina,  falecida  quatro  anos  antes 
da  publicação.  Não  há  muito  que  contar,  senão  pequenos  fatos  da  vida  cotidiana  de 
um  casal  de  velhos.  0 estilo  é de  extrema  sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice, 
pretendeu  com  este  livro  prestar  um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em 
tom  de  mal  disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra  machadiana. 
Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica,  mitigada  pelo  ceticismo  risonho 
do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a mesma  atmosfera  dos  seus  primeiros 
romances:  os  seres  são  de  eleição  e a vida  gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o, 
porém,  e torna-a  muito  superior  àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do 
instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente;  observa 
como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura  adivinhar-lhes  o íntimo 
através  de  suposições  próprias  ou  através  de  informações  alheias  - a dar  alguma 
idéia  do  processo  de  Henry  James,  este,  entretanto,  muito  outro,  com  outras 
intenções  e de  outra  tessitura. 
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